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Étalée sur la palissade en planches où s’enfermaient les travaux d’une maison en construction, elle
représentait une gigantesque et rutilante bouteille, se détachant comme en relief sur un fond du jaune le plus
vif. Une étiquette enroulée aux flancs de cette bouteille portait deux mots, écrits en lettres d’un pied:
APÉRITIF BERTET. Et, tout au bas, sur le fond jaune, on lisait encore cette recommandation, d’un style
tellement concis qu’elle en devenait inoubliable: Le meilleur des apéritifs. C’était tout. Mais cette affiche-là,
Vincent savait qu’à la première palissade en planches de la prochaine maison en construction il allait la
retrouver; que, s’il prenait un train quelconque, pour n’importe quelle direction, l’affiche flamboierait devant
ses yeux à toutes les stations de la ligne; que, s’il descendait en n’importe quelle ville d’Europe, il verrait
surgir l’affiche le long des murs; qu’il apercevrait des réductions de l’affiche aux vitres de tous les cafés;
que, dans les théâtres, il verrait descendre l’affiche, pendant l’entr’acte, avec le rideau-annonce. Il savait
encore que, s’il s’embarquait sur un paquebot, dans un port quelconque, l’affiche, reproduite sur toile vernie,
et circonscrite en un cadre de bois, voyagerait avec lui, suspendue dans un coin de la salle à manger; que, s’il
abordait au Caire, dans les Indes, au Japon, ou jusque dans quelque île à peine explorée des archipels
océaniens, la première chose qui frapperait ses regards dès qu’il aurait mis pied à terre, ce serait la bouteille
de pourpre sur fond d’or, avec son cachet de cire en guise de cimier, l’écartèlement de son étiquette blanche,
et sa devise en exergue: Le meilleur des apéritifs. Car cette affiche paraissait être le blason du monde
civilisé, de ce monde moderne qui pourrait cependant plus que tout autre se passer d’apéritif, tant est
dévorante la faim de jouissances qui le rend esclave de ses entrailles. «Traduire… Jamais produire… » répéta
Vincent de Villenoise. «Mon père, lui, a produit quelque chose… l’APÉRITIF BERTET.» C’est avec une
ironie à l’égard de cette facile invention, un mouvement de rage contre sa propre impuissance et d’humeur
contre l’insolence de cette énorme affiche suggestionnant l’humanité avec deux mots et la silhouette d’une
bouteille, que le jeune homme émit pour lui-même cette réflexion. Cependant il était injuste, puisque son
immense fortune, son hôtel de la rue Jean Goujon, son château de Villenoise—dont, après les formalités
légales, son père, Armand Bertet, avait pris et lui avait légué le nom,—tout, jusqu’à son instruction raffinée,
jusqu’à ses studieux loisirs, était sorti de la panse arrondie de cette purpurine bouteille. Pourquoi donc la
haïssait-il, souffrait-il tant de la voir?… Au point que s’il eût connu quelque région habitable où ne se fussent
point glissées les réclames de l’APÉRITIF BERTET, Vincent s’y serait réfugié; non pas pour toujours—il
aimait trop Paris—mais de temps à autre, en guise de cure morale, pour éliminer de son organisme le jaune et
le rouge de cette affiche, dont la sensation l’exaspérait.
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From reader reviews:

Steven Resnick:

Book is usually written, printed, or outlined for everything. You can learn everything you want by a e-book.
Book has a different type. As you may know that book is important matter to bring us around the world.
Next to that you can your reading talent was fluently. A reserve Haine d'amour (French Edition) will make
you to possibly be smarter. You can feel more confidence if you can know about every thing. But some of
you think in which open or reading some sort of book make you bored. It is not necessarily make you fun.
Why they are often thought like that? Have you seeking best book or ideal book with you?

Jeffrey Peak:

In this 21st millennium, people become competitive in each way. By being competitive now, people have do
something to make these survives, being in the middle of typically the crowded place and notice by
surrounding. One thing that sometimes many people have underestimated the item for a while is reading.
Yes, by reading a book your ability to survive improve then having chance to endure than other is high. To
suit your needs who want to start reading any book, we give you this kind of Haine d'amour (French Edition)
book as nice and daily reading guide. Why, because this book is usually more than just a book.

Mildred Hall:

Here thing why that Haine d'amour (French Edition) are different and trustworthy to be yours. First of all
looking at a book is good nonetheless it depends in the content of computer which is the content is as
delicious as food or not. Haine d'amour (French Edition) giving you information deeper and in different
ways, you can find any publication out there but there is no e-book that similar with Haine d'amour (French
Edition). It gives you thrill looking at journey, its open up your personal eyes about the thing that will
happened in the world which is maybe can be happened around you. You can actually bring everywhere like
in playground, café, or even in your way home by train. When you are having difficulties in bringing the
imprinted book maybe the form of Haine d'amour (French Edition) in e-book can be your alternative.

Randal Gore:

A lot of people always spent their very own free time to vacation as well as go to the outside with them
friends and family or their friend. Did you know? Many a lot of people spent they free time just watching
TV, as well as playing video games all day long. If you would like try to find a new activity that is look
different you can read any book. It is really fun for yourself. If you enjoy the book you read you can spent
the whole day to reading a book. The book Haine d'amour (French Edition) it is very good to read. There are
a lot of people who recommended this book. They were enjoying reading this book. In case you did not have
enough space to develop this book you can buy the e-book. You can m0ore easily to read this book from the
smart phone. The price is not too costly but this book provides high quality.
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